他说，"最可怕的谋杀不是夺走一个人的生命，而是杀死他的灵魂却让肉体继续行走，我父亲是主谋，而我是帮凶。" 他再次转向镜子，伸手触碰镜面。 令人毛骨悚然的是，镜中的"林默"也伸出手，但两人的手指并未相触，镜中人的手穿过了镜面，像幽灵一样与现实的林默手指交错。"看，"现实中的林默说，"他甚至不算是实体了，很快他就会完全消失，那时谋杀就彻底完成了。" 陈岩感到一阵眩晕，警用手电的光束在镜子表面反射，照亮了镜框上刻着的一行小字："你所见的，即你所失的。""把他带走。"陈岩突然说道，"以...涉嫌自我伤害的名义。" 林默顺从地伸出手腕，但在戴上手铐前，他最后看了一眼镜中的自己。 镜中人正用口型说着什么，陈岩勉强辨认出那三个字："救救我。" 当警车驶离梧桐巷时，陈岩透过后视镜看到林默正凝视着车窗外渐亮的天空，他的表情平静得可怕，仿佛已经接受了某种无法改变的命运。 在审讯室里，林默对所有问题都回答得滴水不漏。 是的，他打过那个报警电话；不，他没有杀害任何人；是的，他知道那些画作正在腐烂；不，他不认为自己需要心理帮助。"你知道我们无法以这些理由拘留你。"陈岩疲惫地说。 林默微笑："我知道，但谢谢你尝试过。" 当陈岩第二天再次来到梧桐巷17号时，房子已经人去楼空，只有那面古老的镜子还挂在卧室墙上，镜面不知何时已经碎裂，像一张布满泪痕的脸。 在碎片的反射中，陈岩隐约看到一个穿格子衬衫的模糊身影，向他挥手告别。 陈岩放下咖啡杯，杯底在金属桌面上发出清脆的碰撞声，审讯室的白炽灯将林默的脸照得惨白，那双眼睛却依然深不见底。 已经三个小时了，林默的回答始终滴水不漏，就像他家中那些按直角排列的物品一样精确而冷漠。"林先生，我们再回到报警电话的问题。"陈岩翻开笔记本，"你说你打了那个电话，为什么？" 林默的手指在桌面上轻轻敲击，节奏如同某种密码："我想已经回答过了，警探。" 他的声音平静得像一潭死水，"我想要被抓住。""抓住什么？"陈岩紧追不舍，"如果你没有杀人，为什么要报警说卧室里有尸体？" 林默的嘴角微微上扬，露出一个令人不安的微笑："谁说我没有杀人？" 审讯室里的空气仿佛凝固了，隔壁观察室的小李猛地直起身子，手中的记录本滑落到地上。 陈岩深吸一口气："你是承认自己犯有谋杀罪？""这取决于你如何定义谋杀，警探。"林默的目光越过陈岩，落在审讯室墙面的单向镜上，仿佛能透过镜子看到外面的警员们，"如果我杀死的是我自己的一部分，法律上这算犯罪吗？" 陈岩感到一阵头痛袭来。 自从去过林默家，那面诡异的镜子就时常出现在他的梦境里，更让他不安的是，今早刮胡子时，他发誓在镜中看到了自己身后有个模糊的人影。"让我们换个角度。"陈岩翻开档案夹，"你的父亲是林正国教授？着名的心理学家？" 林默的表情第一次出现了裂痕，他的手指停止了敲击，指甲陷入掌心，留下四个月牙形的红痕。"是的。"这个单词像是从他牙缝里挤出来的。"根据记录，你十岁那年曾因'情绪障碍'住院两周。"陈岩观察着林默的反应，"能告诉我发生了什么吗？" 林默的呼吸变得急促，眼球快速转动，仿佛在观看一部只有他能看到的恐怖电影："那天是我的生日。" 他的声音突然变得异常轻柔，像个孩子在讲述噩梦，"我画了一幅画给父亲看..." 十岁的林默站在书房门口，小手紧紧攥着一幅蜡笔画，画上是他们家的房子，烟囱里飘出的烟组成了一行字："爸爸我爱你"。 林正国教授放下手中的心理学期刊，摘下金丝眼镜，他没有接过画，而是从抽屉里取出一个小盒子。"小默，过来。"他的声音温和得可怕，"爸爸给你准备了生日礼物。" 小林默欣喜地走近，期待着糖果或玩具，但盒子里只有一面小圆镜，边缘镶着暗红色的木框。"这是什么？"小林默困惑地问。"这是特别的镜子。"林教授将镜子塞进儿子手中，"它能告诉你真相。" 小林默望向镜中，看到的不是自己熟悉的脸，而是一个扭曲的、丑陋的怪物。 他惊叫一声，镜子掉在地上，裂开一道缝隙。"看到了吗？"林教授的声音突然变得尖锐，"那就是真实的你！软弱、无能、只会画这些没用的垃圾！废物！" 他抓起那幅蜡笔画，当着儿子的面一点点撕成碎片。"不！爸爸不要！求你了！"小林默跪在地上，试图拼凑那些碎片，泪水模糊了他的视线。本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 林教授从书架上抽出一本厚重的心理学教材，翻到标记的那页："知道这是什么吗？" 他指着上面的图表，"这叫'镜子测试'，用来确定动物是否具备自我认知能力，而人类，我亲爱的儿子，应该比动物更清楚自己有多可悲。" 那天晚上，小林默蜷缩在床角，抱着那面有裂缝的镜子，镜中的怪物已经消失了，取而代之的是他自己红肿的眼睛和满是泪痕的脸。 但在镜子的裂缝里，他发誓看到了另一个自己，那个会画画、会笑的男孩，被困在镜子的另一侧。"后来发生了什么？"陈岩轻声问道，尽管他早已从医院记录中知道了答案。 林默的眼神重新聚焦，回到了审讯室："我试图用那面破镜子割腕。" 他平静地说，仿佛在讲述别人的故事，"保姆发现后把我送到了医院，诊断结果是'急性应激反应'，建议心理治疗。""你接受治疗了吗？" 林默突然大笑起来，笑声在狭小的审讯室里回荡，令人毛骨悚然："当然接受了！我父亲就是心理学教授，记得吗？" 他的笑声戛然而止，"他的治疗方法就是每天让我对着那面破镜子，直到我能'正确认识自己'为止。" 陈岩的笔停在纸上，墨水晕开成一个黑色的污点，他突然理解了为什么林默家中的那面大镜子如此诡异，那是他童年噩梦的放大版。"林先生，你认为那面镜子...有什么特别之处吗？" 林默歪着头，像在研究一个有趣的标本。"你知道吗，警探？" 他压低声音，"有些东西会吸收它见证的痛苦，那面镜子从我十岁起就陪伴我，它吞噬了我的眼泪、我的恐惧、我的...另一部分。" 陈岩感到一阵寒意顺着脊背爬上来，他想起自己今早在镜中看到的影子。